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The Dancing Queen returns to the city where it all began, and this time around it’s all 
about disco, dance fever, leotards, and the occasional Jesus pose. 

Who else but Madonna could pull it off? 

 

  “Do you mind  if  I  lay down  for a  few minutes?”  the 47‐year‐old woman asked as she 

collapsed on the stage, understandably exhausted after thrashing wildly about to a thumping, 

bass‐heavy, dance‐driven track. The crowd roared as she got slowly to her feet. “Every time  I 

do a show, I die a little bit,” she gasped. “But no shit is worth doing unless you're willing to die 

for  it,”  she  concludes,  “You  New  Yorkers  know  that!”  The  crowd  showers  her  with  wild 

applause and screaming. 

  This  is Madonna, halfway through her current Confessions Tour on one of six sold‐out 

nights at Madison Square Garden (she’s set to return in mid‐July). It’s a rare moment of candor 

in the midst of the precise and exactly‐choreographed spectacle we’ve come to expect from a 

Madonna concert, and a startling reminder that the power‐horse dynamo who can command 

an entire stadium filled with people (and get the establishment to turn off the air‐conditioner 

for her voice) is still just a petite mother of two.  

Opening with an Equestrian theme, horses play a big part at the start of the show, and 

are  an  apt metaphor  for  this work‐horse  of  a  lady. Her  love  of  all  things  equine,  including 

English  riding  gear with  a  decidedly  dominatrix  slant,  finds  an  unlikely  complement  in  the 

retro‐electro‐dance‐pop she’s been dabbling in of late. “Future Lovers”, with a delicious segue 

into Donna Summers’  “I  Feel Love”, doesn’t  sound  like  a natural  companion  to horses  and 

saddles, but somehow she makes it work. (Madonna channeling Ms. Summers’ breakout dance 

smash is worth the hefty price of admission alone.) 



Power, domination, control, and tightly‐harnessed energy form the underlying themes 

of this opening set‐piece, but when she starts gleefully spinning around the stage for her latest 

single “Get Together”,  it’s clear  that  this show  is all about  fun, and  the  joyful,  transcendant 

exuberance of a decent pop song. By the time she climbs onto a carousel saddle and performs 

a sexy pole dance while crooning “Like A Virgin”, the audience  is  in her  leather‐gloved hand. 

Closing out the first segment with the infectious “Jump” from her latest album, Madonna has 

drawn us into a dizzying world where disco meets the divine and redemption can be found on 

the dance floor. As parkour‐inspired choreography is executed to a fading beat, the lights dim 

and the disco recedes for a moment.  

The evening’s controversial centerpiece comes slowly  into view as a “discofied” cross, 

covered garishly  like a mirror ball,  rises  from  the  floor, with Madonna splayed Jesus‐like  in a 

crucifixion pose and donning a crown of thorns. An organ  intro  leads  into “Live To Tell”, the 

most moving ballad she’s ever recorded, and as she looks heavenward she delivers a dramatic 

and compelling version of  the 20‐year‐old song. So powerful  is  the  image  that  the message 

displayed  on  the  screens  is  at  best muddled  (something  about  kids  orphaned  by  AIDS  in 

Africa), but such befuddlement has always been Madonna’s stock  in trade, and she’s still not 

apologizing for it. 

“Forbidden Love”  is her most blatant homage  to gay men  this evening, as  two male 

dancers perform an intimate, intricate dance with only their arms, ending in a warm embrace. 

The “message” segment of the show continues as a cage is lowered and a woman shrouded in 

a  figure‐hiding Muslim  outfit makes  desperate motions  to  escape.  To  the  driving  beat  of 

“Isaac” Madonna  takes  the heavy  folds of clothing  from her and  reveals a beautiful woman, 

now  free  and  dancing  with  glorious  vitality.  One  of  the  night’s  strongest  performances, 

“Sorry”, furthers the female empowerment theme. She and her girls tear up the stage before 

finally taking down the guys in a West‐Side‐Story‐like showdown of boys vs. girls. 

  The political punches of her last tour have been reduced to a single interlude here ‐ less‐

pointed than her American Life politics, but far more potent. A barrage of well‐known dictators 

(and  she’s  including  George  Bush  and  Tony  Blair)  appears  as  her  disembodied  voice 



commands,  “Don’t  talk,”  and  “Don’t  speak.”  There’s  nothing  overt  about  it,  and  such  a  sly 

criticism of the current state of the world speaks volumes as to how far Madonna has grown in 

terms  of  sending  political  messages.  The  segment  ends  with  a  simple  statement:  “The 

audience is listening.” Indeed we are, and when she re‐appears for the sleek glam‐rock part of 

the show we’re ready to hear more. 

  In the city that started it all, “I Love New York” is received warmly enough. Though far 

from a stellar track on the Confessions album, the live version – all guitar and pumping bass – 

sets Madonna, and the crowd, on fire. A rocking version of “Ray of Light” keeps the audience 

pumped up while “Let  It Will Be” finds her frenetically dancing down the catwalk, trouncing 

about riotously on her knees, and losing herself with reckless abandon.  

It  is here when she makes the opening confession,  lying down at the end of the stage 

and sipping from her bottle of water. She had gotten  just three and a half hours of sleep the 

previous evening, but she said  the energy and  love she  felt  from  the crowd was contagious. 

There’s  a  breather  for  both  Madonna  and  the  crowd  as  she  launches  into  two  ballads  – 

“Drowned World/Substitute for Love” and “Paradise (Not For Me)”. For the latter, she gently 

strums an acoustic guitar as  images of  falling  cherry blossoms glow behind her.  It’s  the  last 

quiet moment of the evening, and though somewhat  incongruous with the non‐stop beat of 

the  show,  it  offers  a  peek  into  the  acoustic  performer  that’s  been missing  from  her  recent 

work.  Of  course,  the  dance  floor  is  where  it  all  began,  and  the  last  portion  of  the  show 

celebrates just that. 

From here on out it’s an incendiary disco throw‐down, starting with Madonna’s brilliant 

Saturday Night Fever recreation, replete with white pant suit, butterfly collar, and moves that 

would make John Travolta proud. It’s a gleefully tongue‐in‐cheek moment, and all of Madison 

Square Garden  is up and grooving as  she melds  “Disco  Inferno” with her own  “Music”  in a 

combination of perfect pop alchemy.  It’s rare that an  icon can so successfully spoof another, 

while  simultaneously  celebrating  and  reveling  in  their  own  stardom,  but  that’s  where 

Madonna’s genius lies. A veritable mirror‐ball of pop culture – reflecting and refracting images 

and making them her own – Madonna is at her best when performing such showbiz sleights of 



hand before a  live audience. After break‐neck dance versions of “Erotica”, “La  Isla Bonita”, 

and “Lucky Star”, the show ends with a sing‐a‐long to “Hung Up” and  its anthemic mantra, 

“Time goes by so slowly.” Tonight that is a delicious paradox, as the two‐and‐a‐half‐hour show 

seems to have flown by, leaving the audience, as always, wanting more. 

The  Confessions  Tour, with  its  clever‐but‐not‐quite‐ironic  references  to  disco,  Abba, 

Travolta, and even Madonna’s own early dance hits, is all about having fun and finding escape 

as the world turns ever darker. The Dancing Queen still reigns supreme, and 23 years into her 

remarkable career she remains as relevant and transfixing as ever, putting on a stellar show as 

further evidence of her brilliance. 


